手机浏览器扫描二维码访问
略论梅兰芳及其他(上)
张沛
崇拜名伶原是北京的传统。辛亥革命后,伶人的品格提高了,这崇拜也干净起来。先只有谭叫天在剧坛上称雄,都说他技艺好,但恐怕也还夹着一点势利,因为他是“老佛爷”——慈禧太后赏识过的。虽然没有人给他宣传,替他出主意,得不到世界的名声,却也没有人来为他编剧本。我想,这不来,是带着几分“不敢”的。
后来有名的梅兰芳可就和他不同了。梅兰芳不是生,是旦,不是皇家的供奉,是俗人的宠儿,这就使士大夫敢于下手了。士大夫是常要夺取民间的东西的,将竹枝词改成文言,将“小家碧玉”作为姨太太,但一沾着他们的手,这东西也就跟着他们灭亡。他们将他从俗众中提出,罩上玻璃罩,做起紫檀架子来。教他用多数人听不懂的话,缓缓的《天女散花》,扭扭的《黛玉葬花》,先前是他做戏的,这时却成了戏为他而做,凡有新编的剧本,都只为了梅兰芳,而且是士大夫心目中的梅兰芳。雅是雅了,但多数人看不懂,不要看,还觉得自己不配看了。
士大夫们也在日见其消沉,梅兰芳近来颇有些冷落。
因为他是旦角,年纪一大,势必至于冷落的吗?不是的,老十三旦七十岁了,一登台,满座还是喝采。为什么呢?就因为他没有被士大夫据为己有,罩进玻璃罩。
名声的起灭,也如光的起灭一样,起的时候,从近到远,灭的时候,远处倒还留着余光。梅兰芳的游日,游美,其实已不是光的发扬,而是光在中国的收敛。他竟没有想到从玻璃罩里跳出,所以这样的搬出去,还是这样的搬回来。
他未经士大夫帮忙时候所做的戏,自然是俗的,甚至于猥下,肮脏,但是泼剌,有生气。待到化为“天女”,高贵了,然而从此死板板,矜持得可怜。看一位不死不活的天女或林妹妹,我想,大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的,她和我们相近。
然而梅兰芳对记者说,还要将别的剧本改得雅一些。
夫人,将军又疯了 郭沫若散文选集 大敦煌 引狼入室[甜文] 好久不见 一枝红艳露凝香 传奇 与时光不见不散 水火关系:宠你没商量 请叫我白莲大人 不悟 我有道观通异世 盛夏光年 死神:瀞灵廷的自律队长 飞升失败后我捡到了主角的金手指 全能老祖宗她飒爆了 斗罗:开局被比比东砸棺 真名士,自风流:谢安这个人 锦绣满园 自家爷们自家疼
...
...
贫道斩妖除魔,只为替天行道,庇护人间安宁,跟赚钱这事儿实在没什么关系。宝寿道长,道观才建一半,咱们又缺钱了。呔!待贫道再斩它几头妖魔回来!你说这么一个赚钱建房子的道士,能有什么坏心思呢?斩妖除魔换赏钱,青云道观依山建。有朝一日称道祖,传法惠泽人世间。...
主神空间被摧毁时,被不明光球带走的轮回者莫筱,进入新世界发现自己变成了时崎狂三!学园默示录→末世之黑暗召唤师→漫威宇宙→FateZero→斗破苍穹→末黑...
一觉醒来,李开阳回到了1982年,学业荒废,吃喝嫖赌。处于叛逆期的李开阳家徒四壁,成天游手好闲,正做着让他后半生不忍直视的荒唐事,并引以为豪。重来一次,李开阳当然不会重蹈覆辙。趁着重生的档口,李开阳觉得自己务必要做好两件事。第一件事是脱贫致富,李开阳不想再重蹈覆辙,如果能在三十岁之前实现财富自由那就很棒了。而第二件事则稍显重要,他盘算着自己该如何为貌美如花的老娘寻得一位帅气欧巴。...
华夏最强大的特种部队执法者的高手沧龙被人陷害而死,灵魂重生在一个纨绔风流公子哥身上,从此开启一段不一样的都市之旅。美酒在手!美人在怀!天下在胸!...